今年清明小长假就要结束时，接到在京一位师兄的电话，说何老师故去了，享年82岁。遗体告别仪式定于下周某日上午在八宝山殡仪馆举行。

那天上午我原计划去南昌出差，机票已订好，但最后改签了，无论如何我得去送别何老师。

何老师名家骏，兰州大学化学系的退休教授，并不是我的授业师，她的夫人吴小美老师是兰大中文系的教授，我大学本科论文的指导老师。我1989年入校时，小美师为本系声望最高的教授，已不带本科生多年，自然不可能认识我。大四做毕业论文-----那时候本科生的毕业论文还很郑重，系里让大家自由选择导师，包括小美师这类不给本科生授课的名教授亦在内。于是，初生牛犊的我选了吴小美教授为导师。

在做论文的过程中，数次上小美师家请教，得以认识何老师。何老师当时已退休，有落拓狂狷之士大夫气，虽化学是其专业，但文史功底也很好。他是湖南长沙人，因此对我这个小同乡很是关爱。

很快，我告别了兰大，来到北京，只是偶尔打一个电话向何、吴两位老师问好。

与何老师的士大夫气相比，小美师有一种老派的大家闺秀气质，对学生很严厉，但严厉中透出一种温煦。我隐约知道两位老师出自名门，但不敢多问，因为我知道，他们这个年龄的知识分子，在其青壮年时，出自“名门”几乎是种“原罪”，家族史就是一部“痛史”。

几年前，因女儿女婿在京就业，两位老师也定居于都门，于是有机会登门承教。由于我对个人史、家族史的偏爱，便了解一些两位老师的家世。

小美师是江西金溪人，金溪在明清两代刻书业十分发达，因此该地文风很盛。吴老师的父亲吴健陶，字鸿钧，清朝拔贡。1912年民国成立，当选为省议员。“宋教仁案”后，孙中山领导“二次革命”，江西都督李烈钧是讨袁军总司令，吴健陶也参与其事。失败后，吴健陶又随李烈钧逃亡日本，当时他还是个27岁的年轻人，于是进日本的大学学习经济。毕业后回国，先在北京的中国大学任教，而后南下广州任护法政府报社编辑。中山先生逝世后，蒋介石领导北伐，南昌曾是蒋氏政治势力的中心。北伐成功后，吴健陶回到江西，于1931年任江西省财政厅长。此后他担任过闽粤统税局局长等职，1945年4月以无党派人士当选为第四届国民参政会参政员，当时江西共10名参政员，排第一者是已投奔蒋氏的张国焘。

对何老师的家世了解，是我还在当记者时，一次去看他，他谈到他的祖父是做记者出身的。再一了解，原来是创办《湖南通俗教育报》的何劲（字雨农）。“新文化运动”的一大成就是白话文成为主流，这源于此前各地开明知识分子一点一滴的耕耘，主要工作是办即以白话撰文的报刊和新式学堂，以此唤醒普罗大众。如陈独秀曾在安庆办过《安徽通俗话报》，章士钊在上海办过《国民日日报》。

何雨农1905年（废科举那年）考入设在长沙的宁乡师范，和同学徐特立、姜济寰最为要好。三人毕业后，创办了梨江高小，开湘省男女学生同校之先河。民国肇始，他任湖南通俗教育馆馆长，和姜济寰创办了《湖南通俗教育报》，兼任发行人、主笔，用通俗的白话报道新闻，评点时事，徐特立是该报重要撰稿人，何叔衡担任过该报的编辑，毛泽东也曾多次为该报撰文。

这份报纸自创办以来，一直在触犯“官威”。袁世凯任总统后，派亲信汤芗茗督湘，《湖南通俗教育报》大胆揭发袁氏复辟野心，被汤芗铭视为“制造革命党的机关”。1914年7月，汤芗铭以反袁的罪名拘捕何雨农，判刑6个月。很快袁氏复辟帝制失败，汤离开湖南，何雨农重回发行人的位置上。

1918年，他又惹祸了。袁世凯去世后，军阀混战不已，湖南成为必争的要冲之地，湘省百姓苦不堪言。1917年至1919年任湖南督军的是“皖系”大将张敬尧，此人把湖南看成他家私产，纵兵殃民，出卖湖南地矿权利给外国，被湖南人叫成“张毒”。他有四兄弟，其居长，下面三个弟弟分别名：张敬舜、张敬禹、张敬汤，全部被弄到湖南来鱼肉三湘之民。湖南人编了个顺口溜传唱：“堂堂乎张，尧舜禹汤，一二三四，虎豹豺狼，棺材里伸手，死了还要钱。“——张敬尧母亲死了多年，过冥寿时，通知各机关所有人，送钱送礼，分四级收礼：一级收一千元，二级收五百元，三级收三百元，四级收二百元。于是《湖南通俗教育报》发表了一篇文章《孔二老师发气》，讽刺“尧舜禹汤”本是孔子所称道的上古明君，现在成了危害百姓的“四凶”。张大怒，下令将何雨农撤职。

湖南士民开展“驱张运动”后来取得了成功。毛泽东等青年才俊是冲在第一线的主力，而其背后的奥援则是其老师辈的徐特立、姜济寰、何雨农等一批士绅。姜济寰当过湖南第一师范的校长，他和何雨农还是亲家，何的女儿嫁给姜济寰的儿子姜治方。我偶然在网上看到一篇姜济寰的儿子、旅居新西兰的姜卫国先生写的文章，说毛泽东、杨开慧居住在清水塘时，乃是借住他祖父的房子。

很遗憾，何老师在世时，我因为琐事太多，未能深入向他了解何雨农先生——这位三湘新闻界前辈后来的经历。

前一阵子，“民国范”这个词很流行。我想，在何老师、吴老师身上看到的那种气质，或许算得上“民国范”。这种风范之来由，和他们两人从小所受的家庭教育是分不开的。