(载《东方文化周刊》)

“崔杼弑其君”，这个典故常用来形容历史记录者不顾安危、秉笔直书的风骨。公元前548年（鲁襄公二十五年），齐国的重臣崔杼将国君庄公杀掉了，并控制了国家。齐国的太史如此写，被崔杼杀掉；他的弟弟接着这样写，同样被杀掉；史官的另一个弟弟不怕死，仍然重复两位死去的兄长的记载。碰到这样不怕死的一家人，崔氏只好作罢。

崔杼为什么要将国君杀死？可以说这是荒淫无耻的齐庄公自找的。

崔杼的家臣东郭偃的姐姐，嫁给了齐国的棠公。不久，棠公死了，她姐姐年轻守寡。崔杼在东郭偃的陪同下去吊丧，看到寡妇很漂亮，色心打动，让东郭偃去说合，再嫁给他。东郭偃说不可，我们是同姓-----古代姓、氏是分开的，东郭和崔氏都出自齐国公室姜姓，同姓，是不能结婚的。而且就此事占卦，是大凶之象。可小寡妇实在太漂亮，崔杼舍不得，说这女人就算是白虎星，克夫，她的前夫棠公已经承担了，以后就没事了。

于是，在自我安慰下，他娶了小寡妇棠姜。这棠姜是不安分的主，到崔家后不久竟然和国君齐庄公勾搭上了。庄公经常上崔家和情妇幽会。他给崔杼戴一顶绿帽子还不要紧，竟然忘乎所以，顺手牵羊将崔杼留在家里的帽子拿出去送给别人。------这就等于公然侮辱一个大夫了，崔杼决定报复。

那年五月，崔杼装病，不能上朝。这齐庄公假仁假义去崔家探望病人------也没准是去看崔氏是不是真的要咽气了，如真那样他和棠姜通奸就更方便了。而崔杼自己躲出去，让手下人手持刀枪埋伏一旁，齐庄公到崔家，把自己的侍卫却留在外面。走进去后没发现崔杼，只见到棠姜，正在疑惑，崔家的家丁们一拥而上将齐庄公抓住。-----这下是捉奸那双了。

齐庄公连连告饶，希望留他一条命。可崔家家丁们当然不会放虎归山，说我们家的老爷病了，已经没法出来见您了。我们只知道听主人的话，抓捕盗贼和奸夫淫妇。-----于是，毫不客气当场把齐庄公杀掉了。

尽管这齐庄公是个淫贼，但总算是一国之君，大臣杀掉他那是标准的犯上作乱，崔杼于是一不做二不休，把齐庄公的跟随全部杀掉，并在朝中进行大清洗，让人人表态，承认他弑君的合理性。当时晏子-----即那位出使楚国的著名矮个子，他听说国君被杀死在崔家，便跑到崔家哭丧。手下人问他：你要为国君而死吗？晏子回答说：难道他是我一个人的君主吗？我为什么要死？随从又问：那你要逃掉吗？晏子回答：君主的死是我的罪过吗？为什么要逃走？随从再问：那我们回去吗？晏子回答：国君死了，回到哪儿去？作为老百姓的君主，不是让他来欺凌百姓的，而应主持国政。作为君主的臣下，并非是为了饭碗，而应当保护社稷。所以君主若为国家社稷而死，那么臣子就应为他而死，君主为国家社稷而逃亡，臣子也应为他而逃亡。如果君主为自己而死，为自己而逃亡，除非是他的私宠，其他的人谁应当为他而死或随他逃亡呢？而且他人立其为君主又将其杀掉，我哪能为这样的君主而死？（齐庄公得崔杼之力而被立为国君，却和人家妻子通奸，实在太无耻）又怎么能为他逃亡？且又能回到哪里去呢？

崔家开了大门，晏子进去，头枕着齐庄公尸体大哭，起来后依礼数表达了哀悼，然后出去。有人对崔杼说：一定要把他杀掉。崔杼说：他深孚民望，放过他，可得民心。

晏子这番话，显示了他（也包括当时一些贤明之人）对君臣之间权利义务关系的一种深刻理解。他的这一番看法，说明在春秋时，许多士大夫已经认为“忠君”并非是无条件的。如果一个君主尽到了他的义务，比如善待百姓，勤于政事，为江山社稷而死，那么做臣子的，有忠于他、追随他的义务。如果他本人是个混蛋，放荡无耻，就如齐庄公那样，搞了大臣的老婆，被人杀掉，这样的君主，也用不着为他尽忠。

当然，君臣之间并非平等关系，而是君上臣下的尊卑关系，但不能因为彼此有尊卑，就忽视二者之间的权利义务平衡关系，而要求卑者对尊者无条件地忠诚。——应当说，晏子的主张，更接近于现代一些政治理念。在秦汉以后，君权扩大，君臣之间的权利义务一步步失衡，如果谁再有晏子那样的主张，恐怕会被视为大逆不道。在帝制时代，虽桀纣之君，也要视之如尧舜，对其无限忠于无限热爱。